Poétesse, romancière, traductrice (entre autres de Paul Celan et d'Edmond Jabès) et essayiste internationalement reconnue, Rosmarie Waldrop est née en Allemagne en 1935. Après avoir étudié aux universités de Würzburg, Freiburg et Aix-Marseille, elle obtient un master et un doctorat à l'Université du Michigan. Résidente des États-Unis depuis la fin des années cinquante, elle a depuis lors adopté la nationalité américaine et a écrit l'essentiel de son œuvre en langue anglaise. Fondée à Providence en collaboration avec son époux Keith Waldrop, la maison d'édition Burning Deck accueille depuis plus d'un demi-siècle des auteurs américains importants tels que Robert Coover, Paul Auster, Lyn Hejinian, John Hawkes ou encore Harry Matthews. Parmi les auteurs traduits et publiés par Burning Deck figurent également Jean Daive, Pascal Quignard, Emmanuel Hocquart et Anne-Marie Albiach, Frederike Mayröcker, Ernst Jandl et et Gerhard Rühm.
Fidèle au slogan d'Ezra Pound « Dichten = condensare » (« composer de la poésie, c'est condenser »), l'écriture de Waldrop est le plus souvent serrée, intense, concise et tranchante. En manipulant la syntaxe traditionnelle, elle se donne pour but de multiplier les vecteurs du son et du sens afin de mettre en rapport devenir du sujet et devenir du langage. De par leur caractère avant-gardiste, ses écrits ont longtemps été associés au postmodernisme radical de la Language Poetry. Et pourtant la poésie de Waldrop – loin d'être abstraite et indéchiffrable comme peut l'être l'œuvre de certains « poètes du langage » – est exigeante sans jamais être obscure. En effet, en dépit de son penchant pour l'expérimentation syntaxique, l'écriture de Waldrop est profondément enracinée dans la biographie de l'auteur ainsi que dans l'histoire culturelle de son pays d'accueil. Tandis que son premier recueil, The Aggressive Ways of the Casual Stranger (1972), contient de nombreuses références à ses années d'enfance – une période revisitée au travers du prisme de l'Allemagne nazie et de l'Holocauste – A Key into the Language of America (1994), nous plonge dans une relecture à la fois touchante et espiègle de l'ouvrage éponyme du pasteur et théologien Roger Williams, fondateur de la colonie de Rhode Island, ardent défenseur de la liberté de culte et premier exégète de la culture et de la langue Narrangansett. Cette ingénieuse relecture de Williams est mise au service d'une critique plus générale du colonialisme, de l'impérialisme culturel et linguistique, et de la marginalisation des minorités. Pratiquant l'appropriation et le « writing through » l'auteur excelle plus que jamais dans l'art du palimpseste poétique, distillant un gai savoir placé sous les signes de l'ouverture, de l'engagement, de la liberté et de l'échange.
Ces principes directeurs se retrouvent aussi dans son écriture romanesque. Ainsi, The Hanky of Pippin's Daughter (1986) lui a été dicté par un désir de rendre compte de la complexité de trames narratives situées en marge des structures convenues, au carrefour de la mémoire subjective, de l'analyse historique et de la prospection théorique : « ça a commencé », déclare-t-elle, « avec des portraits de famille, et puis c'est devenu une tentative de comprendre, d'explorer, de manière oblique, la période nazie, l'ombre du passé – et les frontières brouillées des faits, de la fabrication, de la tradition, de l'expérience et de la mémoire ». Un tel projet requiert une motivation créative hors normes, un engagement politique sans concession ainsi que des stratégies lyriques et narratives capables de sonder les ramifications de l'histoire individuelle et collective. On l'aura compris, l'expérimentation chez Waldrop n'est jamais une fin en soi : comme chez Joyce, Woolf, Faulkner et les grands écrivains modernistes de la première partie du 20e siècle, les disjonctions et désarticulations de son œuvre ont une vocation mimétique qui suspend – sans pour autant la détruire – la mécanique narrative linéaire afin de rendre justice aux circonvolutions de la pensée et aux soubresauts de l'histoire.
La plupart des récents recueils de Waldrop mêlent vers et prose poétique. Ils sont marqués par un intérêt croissant pour la philosophie contemporaine, en particulier celle de Wittgenstein dont la pensée inspirera la trilogie Curves to the Apple, démarrée au milieu des années quatre-vingts et réunie en seul volume par New Directions en 2006. L'intérêt marqué par Waldrop pour la philosophie du langage lui a par ailleurs inspiré un court essai intitulé Against Language (1971) dans lequel l'auteur – s'appuyant sur le postulat wittgensteinien selon lequel les frontières de notre langage sont les frontières de notre monde – conclut à la nécessité d'écrire « aux frontières de l'indicible et de l'inconnaissable » et d'explorer les « territoires adjacents à l'esprit pur et au vide, à l'énergie et à la matière informe ». Cette position radicale conduit à une hypostase du langage poétique qui devient une entité autonome suivant ses propres lois et constituant sa propre origine. À noter que ce rejet du mythe du poeta faber lui est également inspiré par Edmond Jabès, dont elle a traduit de nombreux ouvrages et pour qui le langage n'est pas un instrument utilisé par l'écrivain mais plutôt l'ultime réalité qui parle au travers de et par-delà l'auteur, dépassant et réinventant le son et le sens du texte par la multiplicité de ses figures, rythmes et structures.
I didn't want to take this street which would take me back home, by my
own cold hand, or your advice to find some other man to hold me
because studying one headache would not solve the problem of sensa-
tion. All this time, I was trying to think, but the river and the bank fused
into common darkness, and words took on meanings that made them
hard to use in daylight. I believed entropy meant hugging my legs close
to my body so that the shadow of the bridge over the Seekonk could be
written into the hub of its abandoned swivel.
Je ne voulais pas prendre dans ma main
froide cette rue qui me ramènerait à la mai-
son, ni suivre le conseil que tu m'avais donné
de trouver un autre homme pour me retenir
parce que l'étude d'une migraine ne résout
pas le problème de la sensation. Tout ce
temps-là, j'essayais de penser, mais la rivière
et la rive fusionnaient dans l'obscurité com-
mune, et les mots prenaient des significations
qui rendaient leur usage difficile à la lumière
du jour. Je pensais que l'entropie exigeait de
ramener mes jambes serrées contre mon
corps jusqu'à ce que l'ombre du pont sur la
Seekonk puisse s'inscrire dans le moyeu de
sa roue abandonnée.
Rosmarie Waldrop, La Reproduction des profils, traduit de l'américain par Jacques Roubaud, Éditions Léo Scheer, 2003, p. 14. Curves to the Apple : The Reproduction of Profiles, Lawn of Excluded Middle, Reluctant Gravities, New Directions, 2006.
Michel Delville
Février 2012
Michel Delville enseigne la littérature comparée et la littérature américaine à l'ULg.
